他摇摇，只是用神打量我，每一个角落，每一个细节，接着用掌心摸我的。

可见，天上是没有神明的。

阿姨没有等来天，或许小铭死亡那天，她的世界已是寒冬，她内里的度支撑不了自己，所以选择死亡。

阿姨去世了，在一个光明媚的清晨。

我想，四年，足够我回来。

我住他的手，对老板一笑：“对呀，拍结婚照，我可是阿森的小媳妇。”

我辞去学校工作临走时，后勤阿姨还扼腕叹息，说我得不错怎么突然要走，我一笑置之，告诉她我会回来看她。

这是她最后的仁慈。

她双眸闭，脖上还缠绕着我送的围巾，双呈绛紫，床搁着一瓶药。

我们拍了很多张，最满意的一张是我偷亲阿森脸颊，阿森脸上挂着“我早就料到”的笑，我让老板每张冲了两张，一人一叠，傻笑的，相拥的，鬼脸的，都是我们。

最后的这些日，我们玩遍了桃镇，我只问妈要钱，我要给阿森十足的准备。

还能去哪里找到阿森这样的良人，书上没有告诉我，妈没有告诉我，我也没办法告诉自己，因为我知，这世上只有一个阿森，他看着我的时候，整个桃镇的都开了。

阿森终归不舍得这样对我，搂我怀。

我只了一张，剩下的都我们一同攒下的钱里。

，我想捉一只，阿森会阻拦我，这是他为数不多的不许，他说这些蝴蝶生活在田野间就很好，不要让它们失去自由。

“看着眠眠吃，就很好。”

我们前去探望，阿姨侧卧床榻，唤了几声都没有动，我们冷静得简直不像话，我忘了我们两个刚成年不久的孩，是怎样面对一冰冷可怖的尸的，我们竟然不觉得怕，或许因为这是我们敬重的老师，和蔼的阿姨。

我跟她要了一大笔钱，我说我要请阿森吃散伙饭，她倒是慷慨，拿了我平生没见过的一叠钱：“别欠人家。”

晚上星星来，阿森会几颗糖给我，让我许愿，我想正是因为阿森年复一年的糖，才让我一回忆起他，空气都是甜的。

像是冬天光下懒洋洋的猫咪你怀里伸懒腰一样好。

阿森的收音机修好了，偶尔会滋滋啦啦有电声，拍一拍就好，我靠在他肩舐长糖果，别过，同他缠，阿森说很甜。

我和阿森一同来到照相馆，老板迎来，见是我俩，笑着问阿森是不是拍结婚照。

阿森长长的睫轻颤，回握住我的手，十指缠。

冰雪渐，人们开始褪去冗重的冬衣，我却愈发觉得冷起来。

他亲抚我的，我俯下，张嘴，想要住为他缓解望，他却摇，哑声：“脏。”

那张被我的钱还剩很多，我们又去吃喝，有一家我们最吃的糖店，了四碗，阿森吃了一碗就不吃了，看着我吃，我说阿森你也吃呀。

我们把她的搬去一棵桃树下，挖了个坑，还没开，不过总有一天会开，那时阿姨一抬就是湛蓝的天空，粉的桃，这样，她会开心一吧。

也就是那天起，我再不看童话故事，不是每个好人都有好报。

我始终想为阿森到最后一步，他总是拒绝，我明白的，阿森这样的人，冲动一次已是犯错，怎么会在前途未知的情况下要了我？

阿森说要带我去拍照，那天我穿了新衣服，打扮得漂漂亮亮，妈没有拦我，我说了她不在乎，只要我是个活的，她不会我去什么。

怎么会脏呢。

比如给阿森织了四条不同的围巾，手都累得痉挛，再比如去糕店预定下了四年的糕，每年秋天送去阿森家，再再比如画了不少自己的画像，希望阿森不要忘记我。

怎么会不甜，妈买的糖，我了一大把给阿森，以后哪怕阿森结了别的女孩，一吃糖脑海里也只会是我，我真自私，对吧？

完一切该的，想的，我最后只有一个愿望，那就是临别时，可以好好告别。

我许的愿都很简单，比阿森还没野心，我说想一辈待在桃镇，每年都可以有糖吃。

我俩皆是一愣，反倒是阿森难为情了，飞速摇否认。

“阿姨是自杀。”阿森搁下药，声音在小小的屋里回旋，很快撞击到我，我却没泪。

忙完一切，已是傍晚，我们倚靠在树，看瑰丽云霞升腾，一时无言，握住对方的手。

阿姨的遗——她没有亲人了，我们把阿姨的书搬走，想了想，连带着一家三的合照一并送去了桃树下。