“倒是齐郁这孩，还不如我，昨天半夜发起烧了。”

得厚着呢。”

床边，齐郁制止女生继续从书包里掏东西的动作，不知这样的表达够不够明显。

“我喜你。”

“不用，今天谢谢你了。”

他轻手轻脚地上楼，生怕发什么声响，连呼都战战兢兢。

“抱歉，你不应该喜我。”

“是吗？”齐跃民缓缓放下碗，向后指了指，刚才也来了个小女孩...也说老师让，给他捎作业呢。”

林楚抓手上的书，泪从眶里直直砸下来。

齐郁接过林楚递来的杯，从靠枕上起，言又止地抿住下。

走近了才看到彭柯，齐跃民拉住他，上下瞧了一遍。

“你...你不觉得我们很像？不像彭柯他，他经常找你玩，我知你喜安静，从来不会过多打扰你，也从没和你说过这些...我爸妈，要么是把我扔给医生，要么是把我给老师照顾，从来没有真正关心过我。我，还有人可以懂你...”

“你放心，我上就走...只是还有话想跟你说。”

齐郁的嘴边有很多话，却无法完整串连起来。别人的情总归不到他说，但是有些话，说了总比说不好。他看向窗外，声音清朗。

林楚漂亮的脸烧红，满的情呼之，是齐郁从没见过的样。放下杯，他茫然了一瞬，却毫无觉，“可我什么都没。”

齐郁的房间靠近走廊其实有窗，但是严严实实拉着窗帘，下面本没法打开，上面的两个常年关着。熟悉的地方亮着灯，那扇他无数次打开的门闭，羞耻心没了，彭柯也藏不住好奇心。他凑得近，贴着窗寻找角度，试图从窗帘角的隙看什么。

动作灵活，缩得很低，不会是齐跃民。

林楚看得齐郁一直有话要说，也知对方要说什么，擅自呆在男生的房间独的确越界了。她一气，那张很少笑的脸上绽开笑颜，“是我一直想跟你说的话。也许你知...齐郁，你和男生大多数不一样。对我来说，你是特别的存在。不知从哪天起，我开始留意你的一言一行，想到你，我好像就没那么孤独，脆弱了，你就在我边。”

“谢谢。”

彭柯像是被当面拆穿作假的冒牌货，差就要落荒而逃。齐跃民问他有没有吃饭，如果没吃的话可以留下来吃，他肚里空空如也，却被羞耻填饱了。看不彭柯的那窘迫异常，齐跃民差就要拉响铃铛，被彭柯迅速制止，着说自己上去找他就好。

也许他不需要他这样的人，也不喜他这样的人，包括他自己。他不需要任何人陪他画地为牢，独自生活耗尽他的幻想情，留下的只有怯懦。他病了，即便他没有呼救，也渴求有朝一日能被治愈拯救。

“还是你觉得我们年纪太小？...我只是想借这个机会告诉你，你不用考虑太多...”

也许他本不喜安静呢。

“作业差不多就是这些。你还想听今天讲的课吗？我笔记记得很全，所有课可以给你讲的。”

彭柯嗤笑一声，顺势说，“就是呀。所以我来看看他...跟他说下老师布置的作业，今天讲了什么课。”

“那...你喝吗？爷爷说你现在还在低烧，多喝的话今晚一定会好了。”

房间里，齐郁漫不经心地抬，瞥见外面窗前多一团黑影。

“是真的...我有喜的人了。”