周彦学将信笺封好，骤然抬臂将周放给他披的外袄甩掉，自去新取了一坛酒，一气饮了半坛。他打开木盒将东西一件件拿来摆在桌上，木然翻看了许久，拾起一柄小的玉柄拨浪鼓摇了摇。

是那副熟悉的鸟卷，他还记得当时送给蔺昂之后他将自己抵在书桌主动求的样，甚至默许自己大白天开着窗缠他。

“好好！”周放将人送到屋里，特地搬了两个火盆拨旺，谁知回来时他人却坐在院那座四下漏风的凉亭里。

这件他也有一只，此时正安静的藏在衣柜下的匣里，是当初借给沈章小儿买玩时骗来的。

他慌忙上去替他掸，中念叨：“这大雪天您倒是差个人回来喊一声啊，我跟周肆去接您就是，这雪化了一，回别再冻着了。”周放絮叨完见周彦学恍然不觉，只抱着个木匣不撒手，“哎哟”一声使劲儿晃了晃，“大人？你别吓我，这外炮仗这么响，还有没被吓跑的狐仙儿么？”

周放讪讪收手。周彦学斟了一杯酒，刚的酒在冬夜里哈着白气，周彦学静静等它冷下来，然后一饮尽。

他无声地苦笑起来，向后倒退两步直起，像是要观赏一下自己的大作。谁料脚跟被台阶绊住，一下委顿在地上，连带着拨浪鼓咚咚两声掉在地上，慌中随手一抓，将桌沿垂下的半个画卷扯了下来。

——我与梅两白。

“这是？”

“给你的，你不是想要么？”

“……哦，多谢……你等我一会儿！”

“不是，我想要！就是……买重了，你快拿着吧。”

“大人，这大半夜的您坐这里嘛，快回屋吧。”周放把酒盏等放下，随手想把木匣拿起来。

书生又没上过战场……”

“府上家丁的稚不少，便每样挑了一个，哎呀，没注意，这拨浪鼓又多买了一个，给你吧。”

“怎么买这么多？”

等把荔枝送回去，疯跑的汗落下来才觉得冷。耸肩缩脖地往回冲，在府门碰到蒙了一雪的自家主人。

就像是刚刚烧完尚有形状的纸灰，在等着那一缕能轻易将他散的柔风。

不同的是，那时候虽然主人病着，他却觉有破土而的孤勇，而现在只觉得他被走了神气，孤零零地立在那里，竟有些可怜。

“确实不错。”

雪夜的月亮被云半遮半掩的，不是什么良景，周放却突然想起那年秋天，周彦学也是背对着他，也是这语气，也是望着月亮，跟他说决定留在京城了。

周放给他披了件厚袄又罩了盏灯便知趣退下了。酒壶由变冰，周彦学也没再饮第二杯，只负手看着月光慢慢拨开云，越来越亮。远依旧有雪也浇不冷的节庆闹声，像是在陪着他。

“这拨浪鼓倒是小巧可，我小时候呀都没有玩，就想着有一天我也有就好了。”

周彦学摇摇平静对他：“没事，今天月很好，你帮我壶酒去吧。”

周彦学着小小的拨浪鼓，摇晃着走到亭外空地上，拣了枯枝作笔，弯腰在雪上写了行字。

“你先去歇着吧，我喝完就回了，”不远屋里的烛光尽力穿越窗纸，到凉亭这也只投过来微乎其微的光。周放隐约看到他冲自己笑了下，然后起站到亭檐下抬望天，“我只是想看看月亮。”

“……你要是不想要的话还我便是，何必再钱买个一样的呢？”

良久，他回屋将之前写完尚未递的信笺拿来，就着冰凉的酒将自己写的信翻来覆去看了两遍。待到壶中酒已尽，冰酒坠腹仿佛温不的凉铁，只有酒劲带来的一诡异且稀薄的意悬在心，给他的错觉。

周彦学醉倒侧躺在雪地上，蜷缩，手中攥着那卷画。刚刚暂歇的雪像是积压了许久之后又爆发，在后半夜簌簌落下。他仰脸看着漫天的大雪洋洋洒洒落下来，忽然想起送画那天从窗钻来落到蔺昂肩，之后被他吻去的那片雪，嘴角泛起一丝笑意。他闭上，雪坠到他脸上化开，渐渐汇成一小汪，而后冰凉地到鬓角里，如同泪一般。或许是夜太，或许是雪太大，方才远还若有若无的闹声已经停了，天地之间幽静无声，只有白雪兀自快活地着舞降落人间，无知无觉地将地上的一行字迹掩盖。

宁乐心中一惊，隐约捋了一条线，并且莫名认定这条线就攥在那个北上之人的手里。

“别动。”周彦学手在木匣上，淡淡地命令：“放下。”

周放傍晚时候是陪在主人家边的，只是去双馆的路上被各闹勾住了，于是周彦学敲着他脑门放他去耍。这一放倒真像是放猴归山，他先去瓦舍找相熟的伙计喝了个半醉，还趁着闹扣着面，默念着锣鼓经在台上敲了半天，扭月上柳梢醒了醒酒又把荔枝喊来，吵吵嚷嚷地拉着她看舞灯踩跷放的，最后天上飘雪，又拖着荔枝跑到护城桥上忽悠她“走百病”，可把憋了半个月的心疯了个够。