一个个不知疲倦地奔跑，而自己身上的发条早已生了锈，要一个叫闻森的人亲自来为他修补。

可是等他遥遥无期。

林海打开闻森手机里的相册。

那个直觉会告诉他，会让他无比难过的相册。

相册的名字是“吾爱。”

第一张照片是他的背影。那时他在看山顶的日出，壮丽的红日跳出云层群山，他抱着膝盖仰着头静静看着那鲜红的太阳，在群山与日出中似蜉蝣渺小，磅礴的力量似乎可以在瞬间迸发淹没他生命清晨的歌谣。

这场日出，是他们两个一起看的。

林海心里像是被什么揪住，一张一张划下去。

每一张、每一张照片都是他。

树林中、阳光下、人群里，安静的、愉悦的、受伤的他。

被肏开了的、哭得眼角发红的自己，眼睛闭上的、深陷于睡梦中的自己……

他见过的自己，他没见过的自己，都被闻森拍下来永远封存于名为“吾爱”的相册里。

他根本没有注意到闻森的镜头，于是闻森把他的一丝一毫全部捕捉。

然后他惊讶地发现，他们最初的见面，居然是在下自己根本没有意识到的深春。

闻森偷偷记录下那个在橱窗里喝着奶茶的自己，给照片做了一个备注，备注是

——我找到他了。

林海突然很想要回去。

回到那片漂亮的、充满生机的、到处都有他跟闻森的痕迹的林里。

那里有他热烈鲜明的过去。

于是他毫不犹豫订了最近的航班，请了假不远万里从大学城赶回去。

他曾无数次推开那扇门，那扇无人为他打开的门，门后面是被他封尘的回忆，连并着洒落的灰尘一起，被他一次次打扫，擦得光鲜明亮。

他突然觉得每次回来，闻森似乎都在叹息着对他说；“你怎么还没有发现我这么爱你……”

林海心脏都痛了起来，蜷缩成一团蹲在了地上。

屋里只有留他一个人的呜咽。

寂寞的光又偷偷掠过树影跑进来，整片世界一片昏黄。

窗外有树影摇曳。

林海花了好长的时间才调整好自己的心情，起身去浴室洗澡。洗澡的时候背后一直在发烫，烫得他很难受，洗完澡以后来到镜子前背身转头想看看自己背后到底怎么了，却被镜子里的景象惊到说不出话。

他背后藏着树叶的脉络。