老师列中小学生必读书单, 林誉之陪她去买, 用的也是他的零钱。父母给了钱，他持不用，一定要自己付。

夜里给林格买烧烤串，林格吃了两串，谎称吃饱了，再吃不下，要哥哥帮忙解决——因她知，若非她吃剩下，林誉之绝不会吃这些串。

林格回忆起刚认识林誉之的那一年，他一直都是在上的。

遗憾对方始终将她当作妹妹。

脊背，傲的，偶尔会垂看她。

毒，一句话就能气得她四仰八叉。

他就一直枕着，或拿来靠背，从没有嫌弃过。

拥有好闻气味的林誉之，没有冷香和香，也没有什么金呀玉呀麒麟呀麝香珠串。林格捧着哥哥付钱买来的一本《红楼梦》，从囫囵地翻到尾，本想去探寻林黛玉寄人篱下的心境，悄悄探一探兄长的内心，可惜她在文学上的确没什么天分，并不能共情，也只记得一句“风刀霜剑严相”。

可林誉之没有。

寄人篱下的是林誉之，林格自己不，她只是觉得林誉之这个“哥哥”很，浑都是刺，平时顺地服帖在上，说不定何时就蹭蹭蹭地竖起，变成尖锐的、枣刺般的东西, 一碰就一手血。

包括崴脚后的那一次，在林格慢蹭蹭磨月复肌时，林誉之半倚靠着枕看她。那个枕是林格心血来的，针脚歪歪扭扭，横七竖八地刺了朵像蒲公英的蔷薇，右下角是糙的刺绣，几条直线绷，歪歪斜斜地刺一个“林”，林格本想在后面再刺一个格，可惜没了空位，看着难受，索丢给了林誉之。

相依为命的那几年，他终于低下，为了妹妹和家，心甘情愿地牺牲着自己的健康、时间。吃喝玩乐一概不理，业余消遣抛在脑后。

好奇特，林格在林誉之傲的时候和他争吵，却又在他落在边时发疯地想要他。

可林格明明察觉到兄长也想，刚过去没几分钟，又如烙铁。他的睛却没有沾染任何的情啊谷欠啊，风轻云淡，就像问她，要不要再来一碗面

结账的时候, 林誉之站在收银台，白t恤黑运动, 手白的像北方第一场大雪，青若隐若现，片刻, 他侧脸，看了旁边的林格, 伸手将她肩膀上快下去的双肩包包带扶正。抬手时, 林格嗅到他上自然的淡淡香, 是淡淡的、净的蔷薇叶。

让人推着。尽有省时省力的便携工, 也执拗地自己走——宁可拄单拐杖，一瘸一拐。

好奇怪，他上一直有很淡、很柔和的植味，净，清冽，像林誉之所生的那个寒冷城市，却又有着不同的绿叶气息。林格用了好长时间寻找类似的气息，最终发觉他像学校里植的那一片蔷薇，在不开的时刻，凑近了嗅那些新生长的芽枝叶，就是他的味。

他像那些作家描写的母亲，儿女吃她喝汤；像语文考试阅读理解上的父亲，永远只“”吃鱼，将鱼上的让给女儿。

他的意思，是她还想的话，那就继续。

林格在那个时刻想要得到他。

她不确定那因素是否能被称为，她只知自己想要同对方长久厮守。

林格有时都会在想，林誉之也未必是真的她。有的，大约也只是牺牲自己对妹妹的顺从，正如习惯地牺牲自己的时间来为妹妹赚零钱。

林格觉得林誉之和谁都相得很好，尤其是被重新接纳到这个家之后，他安分，守礼，就连龙提起他也是“我们家誉之”，满脸的骄傲。林格成绩不好不坏，算不上尖，不是老师偏的对象；林誉之成绩优秀，龙替他开过一次家长会，回来时满面的荣光。

其实那时候已经结束了一场，林誉之把接满了落雨的雨衣扎、丢垃圾桶中；林格自己也抖了，却还是想亲亲他，她仰脸，灯光昏黄，光影一圈一圈，林誉之的表情圣洁如檀香，偏脸，一缕的发从他额前垂下，像一朵弹开的香灰溅起了雾。林格以为他要吻自己，实际上，林誉之只是亲了亲她的发，低声问她，是不是还想？