恶装束的男人站在天台上与少女对峙。

室内的地蒸腾地肌肤都泛起粉，绷的神经舒缓后就被困意侵袭，宛桾趴在床边闭上了。

宛桾咙一痛，亲自撕开心底封存六年的伤痛：“那天我从天亮等到天黑，只等到我住院的消息......

混沌中似乎有人在对话，谈声在耳边愈发清晰，睛先神智一步清明，电视机不知何时被打开，播放着一黑白电影。

尖叫声、狞笑声一齐上场，不断拉近的镜合女主惊恐的神比恶还要让人觉得惊悚。

站起摸了摸他的额，确认温正常后宛桾应了他的要求侧坐在床榻边，恐怖的背景音效充斥着整个房间。

回到三楼后发现齐霜翰倚在床睡着了，宛桾放下碗碟，曲坐在地毯上。

宛桾讪讪放下手，嘴角挤一抹微笑。

“我以为，你真的不在乎。”

侧脸看去，与宛桾四目相对，好似突然沉一片温凉的中，看似舒然实则下一秒就要溺毙。

因为实在太过久远，宛桾早已把剧情忘了个七七八八，又没有关闭助听，视觉听觉双重受下一时看了迷。

可惜夏日已近过去许久，莫斯科也像不了兰城。

“我印象里我们一起看的第一电影明明是《金像奇案》。”宛桾直起，迎上齐霜翰的视线，“这片，应该是齐少爷第一次不请自来到我房间‘装神鬼’的那次。”

齐霜翰结动：“小枣，我早就不会害怕了。”

于与齐家割席，阿森不想让你和我过多接也再正常不过。”一瞬间，齐霜翰的语气变得落寞，“小枣，你说过你不会再来找我，我都记得，六年里我从不敢抱过类似幻想。”

仆从领着宛桾在一楼后厨转了一圈，原料就欠缺好几，于是宛桾炖了米粥。

“是我总忘记，人都要长大改变的。”

在那只苍白的手从墙中伸去抓女主角脚踝的同时，齐霜翰突然觉到一双手覆上他的耳朵。

“小枣，我真的，很想念荷酥。”

这些年，他的匕首上过更凉的鲜血，也受过别人逐渐在自己手中慢慢变得僵，任务的每一天都是无法NG的恐怖惊悚片。

看着齐霜翰安静的睡颜，思绪不由自主回到从前。

宛桾觉得熟，只听传来一低沉声音：“你还记得么？我们第一次看的电影。”

齐霜翰拥她怀，像少年时一样匍匐在宛桾的颈间：“对不起，对不起......小枣，我知我现在说什么都只会像狡辩，我妈没了，我爸坐牢，小叔叔把我送到千里之外，自己卷款跑到西雅图，如果不是命大，我或许已经被大雪掩埋在红场某个角落。”

宛桾轻轻拍着他的背，像在哄小宝宝一样哄他靠回床背。

经过惊心动魄的那一幕，宛桾发现自己从来都不需要他的忏悔，只希望他完好无损地现在她面前就已经心满意足。