好在他们没有走休息室的打算，只是一边走一边闲谈。

她一气，走了去。

他的话还没有说完，女生已经从他边肩跑了去。

【——“有时候我在想，如果我没有在这一天手术会怎么样？”】

夕残留一丝余晖，透过窗，映在空的病房里。

路灯亮起，橘黄的灯光尽，是立海大附中安静的校园。时间沉默地逝，钟楼在黄昏中矗立，投落的影像是黑兽，沿着路漫延，不由分说地压下来。

房间的主人似乎刚离开不久，桌上的杯只饮了一，旁边的诗集翻开在中间的位置，还没来得及放下书签。

“虽然谁都没有透，但也没有别的理由了。”他们经过休息室，门突然被人从里面推开，说话的少年惊讶地后退了一步，完全抓错重，“……等等，我们门为什么会有女生？！”

她闭了闭睛，转迈开脚步，挣脱那片幻觉中的黑影。

“我是你路上最后的一个过客，

纤细指尖划过白纸黑字，绪方唯垂下目光，看清楚上次没有注意到的那行诗。

“三、三周以后啊。”网球的社员下意识地回答，又反应过来，“所以你为什么——”

她的手仿佛僵住。

最后的一个天，最后的一场雪……”

【——“关东大赛的决赛日，那天我要个手术。”】

【——“不会失败的。”】

“是因为那个吧？幸村长的手术好像在今天。”

无论如何，她必须阻止这个可怕的错误。

仿佛有什么力量引住她的目光，她下意识地念来，

被风动的书停留在某页，她伸手去抚平纸张上被皱的折痕，意外地发现这是上一次幸村市没有读完的那一本诗集。

那个时候少年望向她别有意的目光、仁王雅治匆忙的离开、空的网球、的剧本，似乎都拥有合理解释——

她行匆匆地穿过峰期的人，在斑线停下，无数陌生人在此刻与她肩而过，像是一个个来自世间隐晦的叩问。

字在前扭曲变换，错的字影里透一些碎片般的记忆，那些声音从耳边模糊地掠过，她后

……

幸村市提前了手术的时间。

明明灭灭的光线中，混沌的脑海里忽然闪过许多画面和声音，绪方唯合上睛，仿佛与回忆无声地迎面撞上，那些碎片散开又聚拢，最终定格为几句状似不经意的闲谈。

医院的走廊灯火通明，穿过晃的白光，绪方唯照记忆中的印象，找到了幸村市所在的房间，她推开门。

是网球的值日生。

杯里的已经凉透。

“今天正选都不在呢。”

，门外有人经过，她下意识地屏住呼。

她的声音忽然消弭，而前的黑字在夕染上更鲜艳的颜，显得格外刺。

即使明知手术的成功率不容乐观，即使明知命运正确的轨迹，但是他竟然背弃了那条循环往复的安全路——他为什么要这么？

暮一降临。

绪方唯恍若未闻，“关东大赛最后一场是什么时候？”

透过树影的光斑急急地掠过上。

绪方唯回过。

「最后的一次，求生的战争。」