房内窗帘闭，厚重的丝绒幕帏阻断了外界光亮，亦似把这间摆着四脚大床的卧房自浑浊世间割裂开来。

手底愈捋愈快，心中遗憾也跟着发酵膨胀，慢慢变了味，全化作一赤的侵占望。骨里的戾秉蠢蠢动，沈凉生冷冷心，守株待兔也好，挖地三尺也罢，想要的东西，必定是要到手里方才快意。

房中一切都是舒适的，氤氲着的黑暗。沈凉生记起梦中那同样的，下竟又起了些反应。

二

梦中压着一的，分不男女，看不清面目，只记得下人畔一颗鲜红如血的小痣，却是自己亲手提笔上。

不过是个绮梦，快丄却来势汹汹，竟超过以往任何一次。及至自梦中丄里回到现实，心仍得厉害。

且不提留洋多年，只说归国后商场应酬，再不堪的勾当也见过，包戏玩相公这事儿本排不上号。这浮华又动的年，苟安于国中之国的租界中，德常与是非对错似乎也随之淡漠下来，只剩下奔命似地寻作乐。

沈凉生冷旁观，多半时候觉得自己像个看客，随可以而退。但也偶尔觉得自己早已浸其中，与其他浑噩找乐的人也没什么两样。

方才有那么一瞬，他透过车窗，瞥见路边一个瘦的人影，脱而叫了声慢，下一瞬又看清了，并不是自己脑中想的那个人。

当夜饭局上，沈凉生难得喝多了些，午夜倒在床上，带着薄醉睡过去，了个再生动不过的绮梦。

譬如现下躺在床上，探手拢住下又再的丄，捋动间似又回到昨日十字街，望着一条灰扑扑的背影隐于人，心中竟有丝莫名空，遗憾着没有问他的名字。

沈凉生不是不晓得这些风言风语，可压不往心里去，又或者连有没有心都要两说。有时候连沈凉生自己都觉得，他这名字可真没取错。

既知那人姓秦，又似学生模样，沈凉生便盘算着是否要从津城几所校找起。但这念是仅存活于黑暗之中的，待到起拉开窗帘，迎满室光亮，脑中杂念似就被这光冲淡了几分

驾车的保镖枪法不错，开车的技术却不怎么样，闻言竟踩了脚刹车，沈凉生倾了倾，倒也没发火，只淡淡吩咐了声：“没事了，继续开吧。”

便在那刻，仿佛疾驰中猛踩了一脚刹车，沈凉生心中突地一沈，又再一轻，只觉一瞬恍惚。像有只看不见的手，在自己心上猛地推了一把。

车开二十五号路，上稍微清静了些。沈凉生八在吉士林还有个饭局，赶着回家换衣服，便叫司机提了速，却没开两个路，又突了句：“慢。”

车继续往前驶去，沈凉生斜倚在座里，一丄手支阖目养神，面上波澜不兴，心里却有些不平静。

他闭着，在脑里重勾勒了遍那个人的面目，竟是鲜明得像副版画，一笔笔都是用刀刻来的。

那人似仍立在前，瘦斯文，嘴角笑。大约因为惯了近视镜，一直微觑着，角一小粒若桃的朱砂痣，竟似有脉脉情的神气。

这无无由的情实在古怪，古怪得连绮梦的对象保不准是个只有一面之缘的男人都没什么要了。

明明素昧平生，不过是偶然的一段小曲，如此念念不忘，沈凉生自己也觉得十分讶异。

确实活得凉薄。