小山啊，不会怪我没让你叫我爸吧？不要怪三爷，三爷捡到你的时候，你还是小小的一团，那时候我就在想啊，就跟我姓吧，叫爸不成叫爷爷也成！但是你不知，那个时候，三爷我是有老婆孩的，老婆以为我是跟别人生的你，走了，我的那个孩还偏偏是个倔脾气，你不记得了，他听见你喊我爸的时候，可真真闹的我心烦。可这心烦的机会，后来也没了。你还记得啵，你还喊过他哥，可这臭小，哎……是我没教好他啊！小山啊，你要还能见到他，跟他说一声：回来吧，我不生气了！我不怪你了！

信的末尾署名：你爸爸

山斋，和几日前回来没什么区别，柴火堆在屋檐下，地面才有几片青叶。他们了屋，三爷就直直地躺在阿山回来时睡的那张单人席床上。

“阿山！”颜风赶忙跟上去，拉起被草绊倒的小山。可是他又什么都不能说，他要让小山自己去看。他能的就只是和他一块跑。

“三爷？”小山跑过去，半跪在床边，轻声喊了一句，三爷没应，他就又喊了一声，声音更大了，可是三爷怎么听得见呢？

小山啊，是不是又来搽桌了？就知改不了这个臭病，一不开心不自在就来桌，这么多年了，桌都被磨坏了。不过还好，也是这个习惯让你看见这封信。

“不躺着吗？”颜风柔声，坐在驾驶座上，往后座一歪，想要阿山在后面先睡一会，毕竟还要一个多小时，还有一些颠簸的路要走。

小山打开了它：

三爷老了，陪不了你多久，颜风那小看起来不错，但结果怎么样我也……不了了。要是他能一直陪着你，梦貂就不会再回来了。你也别怪那丫嘴大，她要不说，你说两年后我舍得看你这样吗？这桌不得秃了！

默契，一个不问，一个不说，仿佛都知即将到来的是什么。

你们都是我的孩！小山，三爷很开心能抚养你长大，你就不说话的这个脾气不好，以后可要改改啊！

可是这次，他站在桌前，久久不能动作。

阿山轻轻摇，拒绝了。从今天早上他见到颜风的第一开始，他就知，有什么发生了。颜风布满血丝的睛里柔情的不可思议，还带着想隐藏也隐藏不了的心疼和无奈。

——桌上有一封信，写着给小山。

“阿山，”颜风蹲下和他齐平，他的眶有些红，“今天家里，没有宾虎了……以后，也没有了……”

在山里生活久了，就会养成动那般的锐，对生命对死亡的应。

这天，神空山光明媚，却没有鸟鸣，怎么都没有往日的生机与活力。是这里了！小山在车还没有完全停下来的时候就下了车，直奔山斋。

小山一抹脸，转去了客厅，习惯使然，他又去搽那张桌了，那张木屑都被搽来的桌，也是颜风第一次搭讪小山的时候，小山在搽的那张。

颜风开车，一路上他的右手与小山的左右十指相扣，久久不分。

颜风家的小老婆和我一块走的，我两就算有个伴了，别担心来担心去的，活了大半辈了，也值了。

小山的呼逐渐变得急促，哽咽，眶里不断涌的模糊他的视线，小山直接用手背一抹自己的睛！

小山呆呆的看着颜风，这不是他想要的结果！