仲彦秋没有回答他，他也不气馁，自说自话的本领同陆小凤有得一拼，即使从到尾本没有人在回应他，他也能说的兴采烈像是两人相谈甚一样。

“你笑什么？”男人一副急得要从凳上起来的模样。

“它告诉我，”仲彦秋了桌上的酒渍，“若是不想被你缠住不放，我还是搭理你一下比较好。”

“你不就是要我不理你吗？”仲彦秋淡淡答，把酒喝完的空碗倒扣在桌上。

但是他没有汗，一层又一层罩着的衣服上没有半分意，也没有半分灰土，他走在这里和这破败的小镇格格不，仿佛上一秒他刚从江南烟雨朦胧着的远山上下来，下一秒就踩了这黄土风沙之中。

那男人也给自己倒了酒，然后极为自然地开始同他搭起话来，“你这一来，她就更加不愿意看我了。”

他一边说一边瞥着那坐在柜台边的瘦女人，那神之专注，仿佛那不是一个又又瘦对他还凶像是小母一样的女人，而是什么绝世的人。

他说着，仲彦秋自顾自低喝着酒，这里的酒滋味并不很好，微微发酸一下去仿佛喝了醋，连都被酸得有些发麻，但他依旧很慢很慢地在喝着，专注地看着陶碗里有些浑浊的酒，像这世间，只他碗中一捧明光。

后滋滋冒油。

他忍不住低声笑了起来。

猫趴在一个男人的上，呼噜呼噜睡得正沉。

一个又黑又瘦的女人提着一个锡酒壶走了过来，她也许本是想要把酒壶丢在桌上的，看到了仲彦秋后不知怎的动作就放柔下来，轻声细气地说了句：“客官还有什么吩咐。”

仲彦秋从他边走过去的时候，他抬起来看了仲彦秋一，满脸青惨惨的胡茬一半晾在太下一半藏在影里，一双睛又大又亮。

这句话他说得半真半假，虽说前这男人的确是那牵着不走打着倒退的糟糕脾，他却也还不至于为了这么件小事特意占卜

那是一家很小的酒铺，门趴着一只很大的猫。

男人本来是想反驳两句，见仲彦秋的动作忍不住问：“你这是在什么？”

他不理那男人，那男人却要来找他，就像是突然清醒了过来，那男人从地上爬起来跟着仲彦秋走了去，自来熟地坐在他对面，叫，“酒！快送酒来！”

“我为什么要告诉你？”仲彦秋掀开酒碗，未的酒在桌上印一个不完整的圆。

然后他咧开嘴笑了起来。

仲彦秋对着他微微颔首，便移开了视线走酒铺。

“喂喂喂，你怎么不说话啊？”那男人把手在他面前晃了晃，猫儿似的睛瞪圆了，带着几分不忿与委屈。

那男人也昏昏睡，上裹着又脏又破的衣服，垂着脑袋看不清面容，看起来就跟那些半死不活躺在墙影里的闲汉没什么区别。

面黄肌瘦的孩透过木门的裂看着他，眸中带着几分好奇与惶然。

“不必了，多谢。”仲彦秋答，拿起桌上缺了个的陶碗给自己倒了酒，低喝起来。

仲彦秋从没来过这个小镇，但他却像是对这里了熟于一般，没有任何犹豫地往着一个方向走去。

也许是因为这破败小镇里，往前几十年往后几十年，都很少能见到像仲彦秋这么俊秀文雅的男人。