我小时候最多zuo的事情，就是一个人坐在地tou，等待父母带我回家。或许是过长的等待使我寂寞和恐惧，于是我躲在了旁边低矮的guan木丛里。那zhong不知名的植wu，生长chu宽大厚实的叶子，能够将我的shenti完全覆盖，就像一个温暖的巢xue，我忍不住在那里睡着了。

叶子保护着我不受寂寞带来的困扰和侵害。我想，自己的天xing可能一直希望这样被保护着，所以失去了这个巢xue，只能不停歇地去寻找另一个。

后来年纪逐渐长大，我便离开了这个山谷，进城寄宿在学校里。

王朝覆灭后，国家施行教育双轨制已近百年。alpha和omega受到良好的教育，十八岁之后，会进入大学，以及更优秀的地方。至于beta，从中学开始就有专门的职业学校，训练他们提早掌握岗位应该需要的专业知识。当然，的确存在bu分和alpha，omega一同接受高等教育的beta，但那实在是太少了。他们需要足够优秀，或者拥有足够的财富，以及与财富相匹pei的权力。

耶弥的alpha和omega已经liu失殆尽，因此中学的双轨制形同虚设，不分xing别。

中学毕业后的那个暑假，我回到家。山谷里的太yang没有外面那么热辣，清shuang干净。我和少年时一样，坐在田埂上，等着父母将农药打完。

“初初zuo老师吧，zuo老师算是国家的人吧，很ti面呀。”

“你妈妈说的有dao理，寒暑假还可以回来，据说年终奖金也很高。”

父母从小就很喜爱我。在他们yan里，我比村子里其他的孩子都要聪明和优秀，于此同时，他们又一直担心我毕业后会去到其他城市，去到他们无法看顾到的地方。我已经习惯在母亲抚摸我tou发时，她yan睛里又欣wei，又忧虑的神se，以及懵懂无知的我自己。

他们或许会觉得庆幸，因为我本shen并不爱闯dang，xing格就是beta该有的那zhong中庸普通的xing格。耶弥的僻静，四周一带的山与水，都像翅膀一样将我包裹起来。故乡给我带来心上的安宁，并让我眷恋着它。

我抱着双臂，抬tou看着山谷上方飘过的云彩，停留的彩虹，觉得他们的话没有什么不对地地方。点点tou，轻声说:“好啊。”

那一刻，这风，云，虹，父母，以及我，仿佛会永远这样继续下去，再久也不会改变。

工作后的第一年，村子里爆发了疫病，迅速被政府隔离起来。得到消息后，我匆匆赶回去，远远望见那条通向山谷的dao路上停着许多医疗车，以及拉着密密麻麻的明黄se警戒线。

我能zuo的最多的，也只停在这“远远望见”而已。

疫情gen源来自附近城市引进的一zhong昆虫，它翻山而来，进入耶弥西bu的丘陵，才引起这场疫病。这zhong病ju有传染xing，患者pi肤会chu现红疹子，严重的话，会不断腐烂，并导致休克。

上述这些，是新闻里说的。我不知dao为什么会有城市引进这zhong危险的昆虫，也不知dao它有没有被彻底清除。不过看上去，新闻只想让我们了解这些。

隔离的区域迅速扩大，边界由士兵把守，普通人gen本进不去。而新闻里，来来回回，只是那些单调的，陈旧，有限的信息。

我的办公桌上有一张和父母的合照，每天我会拿起它几十次，抚摸它几十次。