云河站在窗边，看他把衣服从衣柜里取chu来，耐心地为他扣扣子。衬衫、袖扣、ku子、pi带、外tao、最后是领带。

他的手腕好细，额角那一丝tou发被窗口的风扬成很温柔的弧度，葱白的手越过他刚刚捋直的肩线，抓住挂在肩tou的领带。那截手腕隔着领口贴到他的脖子，手指灵活地摆弄，把一个普通的结拢得服服帖帖。

傅云河高chu他许多，视线落在陈屿细密的睫mao和不带半点情绪的嘴角上。

他已经足够疲惫jin张，也的确愤怒至极。他有一千zhong更狠的手段，但他看着他的小医生，看着他暮se映照下的眉yan，那动作太私密了，让他觉得一切都可以就此翻篇，都可以被原谅。

陈屿在系好的领结上抚了抚，手指缓缓垂下去，指尖刮过布料，cachu一声细腻的轻响。

“傅云河。”

这是他第一次如此冷静地念他的名字。

“谢谢你一直帮我。”

他每个字的发音都有一zhong丝丝绵绵的ruan和，尾音沉下去，让人心口发颤，无法生chu怀疑。

“我知dao你喜huan我。”

“但是……”他停顿了一下，很快地眨了一下yan睛，“我不喜huan你。”

“对不起。”

面前的人没有动，脸上甚至没什么表情——但也许是因为他没有仔细看，他没法仔细看。他把视线落在他亲手系好的领带上，银se的，上面有jing1巧的菱格。

傅云河只对他说了一个字，那一声很沉，很哑。好在只有一个，再多他一定没办法再接住了。

他说，gun。

傅云河坐上车之前，冷静地安排司机把陈屿送走——他要去哪儿就去哪儿，不用干涉不用询问；派人盯着，不能有事。

梁枫在前座一惊，“少主……”

后座的人睁开yan睛，“再不chu发，耽搁了任务时间，后果你承担不起。”

这城市入夜了，神明闭着yan，黑暗中的舵lun在此时转向最好。

傅云河看着窗外。

车钻进隧dao，忽明忽暗的光一下下斩他的眉宇，看上去遥远又虚幻。

49　宝山空回

陈屿hua了一小时收拾东西。他把衣柜里自己的衣服叠起来，这之中大bu分都是傅云河给他的，他把它们放在角落的收纳袋里，既没有扔，也没有带走；他把卧室和厨房简单收拾了一遍，把抹布在架子上晾好，然后走chu门，坐上车。

他在一瞬间没什么知觉，没有痛gan，也没有任何冲动复杂的情绪。他甚至在庆幸：还好原先的房租一直在jiao，包括无人居住后莫名其妙的水电费——这样想来，仿佛他在离开公寓的那一刻就对今天的结局作了准确而残忍的预判。

他能像zuo诊疗方案般清晰地罗列chu他们之间发生的既定事实、他的chu1理方式、他这样决定的理由，并列chu一二三来。

但在一些短暂的空白，一切都只剩荒诞。

他打开门的时候闻到灰尘和久无人居的味dao。放在防尘袋里的床单有点yinshi，但不妨碍暂且将就。等把卧室折腾成能睡觉的样子，他却不困了。在yang台上站了一会儿，突然很想下楼买烟。

夜se重了，18层这么高，一瞬间望下去让人犯怵。

他想起母亲提chu离婚也是在chun日微chao的夜晚。

老房子隔音差，陈屿在房间里偷听了一个多小时，突然一声摔门的ju响，地板和门窗