孟光的声音像夜里的微风：“什么回。”

他双手撑着

梦境与现实之间转换的滞留短暂的只有三四秒，被时舟行打断了。

月光铺满的走廊里，有一声轻盈的笑。

脚步轻轻地停下，后的门打开了。

……

忽然孟光叫了她一声，她的动作一停，听到孟光说：“他和傅城是什么关系。”

这算得到答案了，女孩垂下帘，不再继续和他说话了，转，关上门。

孟光以为这一天是一个珍贵又神圣的日，一个人独一无二的意志，和毫无禁制的自由灵魂，就在这一天被赐予到一躯上。

“跟我回去吧，”傅城笑，“我发誓，不会离开你的。”

孟冉看着他。空气静得就像月光。

孟冉沉默了很久。她：“你还不回吗。”

他抬，怔了一下。

时舟打开园里的龙，将刺骨的凉泼到脸上，一遍一遍地洗着。直到脸旁的长发全都打了，他完全清醒了过来。

这本书的字实在是太多太小了，一不留神就找不到原本的地方了。

……

密闭的空间让他的梦变得很恬静，在那里他常常会见到自己的父母。

他坐在门的台阶上，正在读着晦涩的大书。

孟光只是面朝着时舟的房门，并没有要敲的意思。他回，看着孟冉，：“还不睡吗。”

孟冉从里面走来，对他说：“你不应该过来。”

“你不应该猜到了吗，”孟冉关门前，最后说了一句，“阿舟从来就不是你的小诺亚。”孟光低，一声笑静默在月光里。

他眯起睛继续看着，然后面前投下一片影。

他并不是对他们一无所知，只是在四岁的时候生了一场大病，有关他们的回忆都褪甚至消失了。但是多亏了这一残留，他们就像饥荒年代反复煮的米粒，能让他在最冷最饿的时候能咂摸一些意，蜷蜷还能够继续活下去。

时舟惊醒之后，下床，疾步去，过了保姆的肩膀。

对面是拽着妈妈手哇哇大哭，讨要玩的小男孩，他看到年轻的母亲递上了皱的钱，然后低下，继续从手指指着的地方往下读。

只是在园里踱步，拈起一朵从远方的绿洲上运来的。此时他们镀上了一层银边，冷冽珍贵，让人舍不得摘下来。

“零到了，”孟光说，“生日快乐。”

“突然醒了，有一不好的预。”孟冉的直觉和孟光一样可怕，她说，“然后就看到你来了。”

他记得她的生日，他记得他在意的每一个人的。

……时舟又想起了小时候的事情，沏骨髓的记忆又慢慢的渗一些凉意，淹没了他的神经，把官浸得了。

小孩们喜巢，就像还在蜷缩在母亲肚的时候，有一无可比拟的安全。时舟从懂事到被领走，就一直一个人生活，晚上他会拿着煤油灯钻到柜里面去。一光就把整个空间给照亮了，这里比空的床上更能让他安睡。

保姆见他的模样有些吃惊，转问：“少爷？”

傅城蹲下.来，：“这是哪家的小孩啊。”

他的手还小，被傅城牵了起来，温的掌心把他包裹住，烘了。

他和傅城平视了，睫扇了一下。