双毛绒绒的手。不，那是一双脚，这是我的前脚。我试着让下半身

动两下，确认后脚的存在。一直到现在，我才发现，自己和眼前的人很不一样。

我没有蹄，但有爪子；它们不算宽，让我晓得自己不像一只熊。从无法伸缩

爪子这一点看来，我猜自己不太像猫，而比较像是一只狗。我却又有和成年人类

差不多的智慧，这一切都显示出，我应该是比猫、狗、熊和人都还要奇怪的生物。

其实我挺渴望自己是人型的，或至是少以双脚站立。

比起其他细节，最让我好奇的部分，还是我脑中的这些知识来源。我不只叫

得出颜色和材质的名称，也分得清楚人类各个年龄层的差异。只要我想，我甚至

能够开口说话；和先前的自信、直觉及知识等一样，我不知自己是从哪得知此事。

突然，一面圆形的镜子从我的右前方滚过来。那个人从头到尾都没有用手去

碰他，这又是一个我不能理解的景象。但回忆先前看到的景像，我猜得出，这和

桌上那支羽毛笔是差不多的原理。

镜子的直径至少有到他的椅背，相当的大。不规则的边缘，让我确定它有在

滚动。照理来说，它应该会发出不少沉重的声响，却静得像慢慢飘过来。我全身

的毛发竖起，但我不会再转过头，或再次又闭上双眼。虽然因为刚才受到的待遇，

让我到现在还不敢看他的脸。但有机会看清楚自己的样貌，让我不想把这过程延

后超过一秒。

镜子是银制的，有仔细抛光、擦亮。它在距离我大概一步左右的时候停下，

穏得像是有人用双手去扶。而那人距离镜子至少有五步之遥，即使把脚伸直也搆

不到。

镜中，有个毛绒绒的小傢伙；那颗黑鼻子，大而无力的灰蓝色双眼，竟然是

我的主要特徵。我的耳朵不大，嘴巴也不长。银灰色的细毛盖满我的全身，看起

来有些蓬乱。

现在，我很确定自己是一只犬科动物，至少在外型上如此。剩下的，就是要

得知自己到底是偏向狼、豺、狐还是狗；而即使是，狗也分玩赏犬和工作犬等等；

有得探究，而我最好想到即使眼前的人不愿意回答，也能够自行找到解答的办法。

我已经比刚出生的幼犬要来得多毛，面部轮廓又不深。如果只看头的话，我

还真有一点像是出生至少三周的幼熊。从囊里掉出来的头几秒，我全身上下都非

常湿润。而现在，我的毛发相当干爽。绿色液体散去得非常快，且没留下太多味

道。

我仔细嗅闻，只有细到可以忽略的些微草味还埋在我的毛发深处。而落到地

上时，我的身体也只有不到五秒钟是感觉有些凉。室内很温暖，壁炉内有黄色的

光芒，烧的却不是柴火。

那是一颗光球，几乎突出於壁炉外。它既不闪烁也不摇曳，只是稳定送出光

和热。无从得知它的原理，我猜，这世上大概也没多少人晓得。以一个刚出生的

小傢伙来说，我脑中的知识算是相当丰富的。而眼前的一切，还是让我觉得很莫

名其妙。

这座房间里，有将近一半的景象都违反常识。我有点害怕，自己可能会因为

踏错一步，而启动什么危险的机关。至於是否会破坏什么昂贵的东西，我则没那

么担心。笔或镜子我不敢说，但这颗光球，尤其不像是由机械造成的。比较像是

法术，我脑中自动浮现这个想法。

所以这里是魔法师的家？我想，尽管荒谬，但似乎没有比这更贴切、合理的

形容了。我睁大双眼，想老实把脑中浮出的疑问说出来。但我又担心自己的形容，

会惹眼前的人不高兴。「魔法师」这个称呼听来浪漫，但在一些时候也用来指江

湖骗子。

这个人用某些法术，创造了我──或许有其他可能，但我暂时不打算想太多

──。而我从刚才开始，就一直回避他的视线，看东看西的。这样很没礼貌，我

想，是时候该把注意力放在他身上，看清楚他长什么样子。

他的皮肤几乎是一点皱纹也没有，好像整个人就是由一大块奶油块雕成的。

从骨骼萎缩程度判断，我判断他至少有六十岁。他既无鬍鬚，也无头发。我再看

仔细一点，发现他连眉毛或睫毛都没有。他的手臂和胸口同样也是光溜溜的，连

毛细孔都细到一个不可思议的地步。

在他的身体外，那件松垮又垂到地面上的不是袍子，而是一件长外褂。这种